
Vernissage
le samedi 07 février de 15h à 20h

Pour cette troisième exposition monographique de Guido Crepax, la galerie Martel est heureuse de 

vous présenter Nous nous sommes tant aimés, Valentina…, du 07 février au 11 avril 2026. 

Il y a un demi-siècle, la France faisait la connaissance de Valentina Rosselli dans les pages de 

Charlie mensuel, la revue dirigée avec un goût très sûr par Wolinski, qui s’efforçait de rassembler 

le meilleur de la bande dessinée internationale.  La maquette de Charlie copiait celle du mensuel 

italien Linus et c’est justement dans Linus que la longiligne Valentina est née, au mitan des années 

soixante, sous le crayon du milanais Guido Crepax. 

 

Les seins (plutôt menus) et les fesses (pleines et voluptueuses) de Valentina ne pouvaient manquer 

de faire forte impression sur le jeune homme que j’étais alors. Mais je me sentais aussi fortement 

interpellé par le regard de l’héroïne, ses yeux tour à tour plongés dans ceux du lecteur, tournés vers 

on ne sait quel abîme intérieur, baignés de larmes ou égarés par le plaisir. Des yeux immenses, aux 

pupilles claires, aux cils peu marqués, sur lesquels une frange d’ébène menace de faire tomber le 

rideau (je n’identifiais pas alors, comme modèle de cette coiffure à la garçonne, l’actrice Louise 

Brooks, figure culte du cinéma muet), centres de gravité d’un visage fréquemment non fermé par 

un cerne, qui étaient peut-être, en fin de compte, ce que Valentina possédait de plus nu, de plus 

éloquent, de plus émouvant. 

À mesure que s’accumulaient les épisodes, on découvrait en outre que ce personnage, l’une des 

premières véritables femmes de premier plan dans la bande dessinée européenne, n’était pas que 

l’incarnation du fantasme érotique d’un dessinateur homme, mais une personne accomplie, dotée 

d’une biographie (l’une des planches exposées montre d’ailleurs comment un dessin prétendûment 

exécuté par elle en 1949, à l’âge de sept ans – en réalité de Caterina Crepax, fille de l’auteur – 

pouvait être remémoré vingt ans plus tard), exerçant le métier de photographe, professant des 

opinion trotzkistes, engagée dans une relation de couple de longue durée avec un critique d’art du 

nom de Philip Rembrandt, et qui deviendra mère d’un garçon, Mattia, en 1970…

Sans jamais cesser de publier d’autres livres, Crepax – avant de prendre congé de sa créature 

en 1995 sur un épisode au titre sans appel : Au diable Valentina – allait consacrer quelque 2 600 

planches à suivre son héroïne, non seulement dans les méandres de sa vie mais surtout dans 
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ceux, autrement plus tortueux, de sa psyche, de son activité onirique et fantasmatique. Les portes 

innombrables que l’on aperçoit dans ses dessins métaphorisent sans doute cette perméabilité 

entre le « réel » et ce « monde des songes et de la mémoire » dans lequel Valentina cherche asile 

quand elle « se sent perdue et renonce à espérer », comme il l’écrivit, pour la consoler, à Louise 

Brooks avec qui il échangea quelques lettres. Une perméabilité telle que le statut de ce qui est 

représenté est bien souvent, dans ses récits, indécidable.

Dans ce Wonderland où Valentina, fille perdue, se réfugie, le dessin se suffit quelquefois à lui-

même, comme dans La Lanterne magique, suite muette de 96 planches dessinée en 1976/77. 

Mais si le texte peut quelquefois s’absenter, le sexe, lui, tient généralement une place éminente, 

et Crepax, admirateur des Lumières et de L’Encyclopédie, en a exploré le catalogue complet  : 

onanisme, bisexualité, hermaphrodisme, voyeurisme, sadomasochisme, bondage, doraphilie (c’est-

à-dire le fétichisme de la fourrure, que glorifia Sacher-Masoch), zoophilie, rien ne manque, sans 

oublier le recours à toutes sortes d’objets libidinaux, d’accessoires que sa plume détaillait, ainsi 

que le mobilier, avec un soin descriptif extrême.

Homme cultivé et d’un grand raffinement, Guido Crepax a mis en dessin de nombreux textes 

littéraires  : des classiques de l’érotisme comme Histoire d’O, Justine, Emmanuelle ou l’Histoire 

de l’œil de Bataille, qui fouettaient son imagination et dont il n’édulcorait en rien la crudité, mais 

également de la littérature fantastique (Dracula, Frankenstein, Docteur Jeckyll et Mister Hyde), se 

confrontant en outre à Homère, Kafka, Schnizler ou D’Annunzio, dans le même temps qu’il rendait 

hommage à des cinéastes tels qu’Ingmar Bergman ou Sergueï Eisenstein, à des artistes comme 

Alexander Calder, Vassily Kandinsky, Yves Klein, Henry Moore ou Andy Warhol, à des designers et à 

des musiciens.

Ce dialogue constant qu’il entretenait avec les autres arts n’empêchait pas Crepax de chérir la 

bande dessinée, dans laquelle il voyait un formidable territoire de liberté et dont il affectionnait 

particulièrement le rapport sans cesse réinventé à l’espace de la page. Virtuose de la composition, 

il inventa le procédé de l’hyperfragmentation, multipliant les petites cases, les inserts disposés en 

séries ou en colonnes. L’exposition montre bien toute la créativité qu’il déploya dans ce domaine : 

carroyage serré aux filets épais, grandes cases carrées rejetant le haut et le bas de la page vers les 

marges, puzzles plus irréguliers (Valentina Pirate), images aux contours irréguliers et flottants (Un 

poco loco), larges bandeaux accueillant des personnages à l’horizontale…

Même quand elles étaient à l’étroit dans leurs cadres, ni Valentina ni les autres héroïnes de Crepax 

(Bianca, Anita…) ne furent jamais prisonnières ; femmes libres, elles ont toujours su s’échapper du 

papier pour nous séduire et nous hanter.

Thierry Groensteen

Historien de la bande dessinée

Correspondant de l’Académie des beaux-arts (Paris)
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Guido Crepax, Funny Valentine - Valentina speciale 01, 1969, 36,5 x 51 cm, encre 
de chine sur carton schoeller ©Crepax / courtesy Galerie Martel

Guido Crepax, Baba Yaga 16, 1971, 36,5 x 51 cm, encre de chine sur carton schoel-
ler ©Crepax/ courtesy Galerie Martel
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Guido Crepax, Trasparenze e iridescenze, 1985, 36,5 x 51 cm, encre de chine sur 
carton schoeller ©Crepax/ courtesy Galerie Martel

Guido Crepax, VALENTINA - Valentina pirata 24 - 2° sogno, 1976, 36,5 x 51 cm, 
encre de chine sur carton schoeller ©Crepax/ courtesy Galerie Martel


