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GUIDO CREPAX

NOUS NOUS SOMMES TANT AIMES,
VALENTINA...

7 Febbraio — 11 Aprile, 2026
337 chaussée d'Ixelles | 1050 Bruxelles

Inaugurazione
sabato 7 Febbraio dalle ore 15 alle 20

Per questa terza mostra monografica dedicata a Guido Crepax, la galleria Martel é lieta di
presentare Nous nous sommes tant aimés, Valentina..., dal 7 febbraio all'11 aprile 2026.

Mezzo secolo fa, la Francia faceva la conoscenza di Valentina Rosselli sulle pagine di
Charlie mensuel, la rivista diretta con gusto sicuro da Wolinski, che si sforzava di riunire
il meglio del fumetto internazionale. Limpaginazione di Charlie riprendeva quella del
mensile italiano Linus, ed e proprio su Linus che la longilinea Valentina nacque, a meta
degli anni Sessanta, dalla matita del milanese Guido Crepax.

Il seno (piuttosto minuto) e le natiche (piene e voluttuose) di Valentina non potevano non
colpire profondamente il giovane uomo che ero allora. Ma mi sentivo altrettanto fortemente
interpellato dallo sguardo dell’eroina: occhi che, di volta in volta, si immergevano in quelli
del lettore, si volgevano verso chissa quale abisso interiore, si riempivano di lacrime o si
smarrivano nel piacere. Occhi immensi, dalle pupille chiare, dalle ciglia poco marcate, sui
quali una frangia d’ebano minaccia di calare il sipario (all’epoca non identificavo ancora,
come modello di questa pettinatura alla gargonne, lattrice Louise Brooks, figura di culto
del cinema muto), veri centri di gravita di un volto spesso non chiuso da un contorno
netto, e che erano forse, in definitiva, cid che Valentina possedeva di piu nudo, di piu
eloquente, di pilt commovente.

Man mano che gli episodi si accumulavano, si scopriva inoltre che questo personaggio, una
delle prime vere donne protagoniste del fumetto europeo, non era soltanto lincarnazione
del fantasma erotico di un disegnatore uomo, ma una persona compiuta, dotata di una
biografia (alcuni episodi tornano sulla sua infanzia; una delle tavole esposte mostra
peraltro come un disegno attribuito a lei e datato 1949, quando aveva sette anni — in
realta opera di Caterina Crepax, figlia dell’autore — potesse essere ricordato vent’anni
piu tardi.), che esercitava la professione di fotografa, professava opinioni trotzkiste, era
impegnata in unarelazione di lunga durata con un critico d’arte di nome Philip Rembrandt,
e che sarebbe diventata madre di un bambino, Mattia, nel 1970...



Senza mai smettere di pubblicare altri libri, Crepax — prima di congedarsi dalla sua
creatura nel 1995 con un episodio dal titolo inequivocabile: Au diable Valentina — avrebbe
dedicato circa 2.600 tavole a seguire la sua eroina, non solo nei meandri della sua vita
ma soprattutto in quelli, ben piu tortuosi, della sua psiche, della sua attivita onirica e
fantasmatica. Le innumerevoli porte che si intravedono nei suoi disegni metaforizzano
senza dubbio questa permeabilita tra il “reale” e quel “mondo dei sogni e della memoria”
nel quale Valentina cerca rifugio quando “si sente perduta e rinuncia a sperare”, come egli
scrisse, per consolarla, a Louise Brooks, con la quale intrattenne uno scambio epistolare.
Una permeabilita tale che lo statuto di cido che e rappresentato risulta molto spesso, nei
suoi racconti, indecidibile.

In questo Wonderland in cui Valentina, figlia perduta, si rifugia, il disegno talvolta basta
a se stesso, come ne La lanterna magica, suite muta di 96 tavole disegnate nel 1976/77.
Ma se il testo puo talvolta assentarsi, il sesso occupa invece generalmente un posto
eminente, e Crepax, ammiratore dell’llluminismo e dell’Encyclopédie, ne ha esplorato
lintero catalogo: onanismo, bisessualita, ermafroditismo, voyeurismo, sadomasochismo,
bondage, dorafilia (cioe il feticismo della pelliccia, glorificato da Sacher-Masoch), zoofilia;
nulla manca, senza dimenticare il ricorso a ogni sorta di oggetti libidinali, di accessori
che la sua penna descriveva, cosi come gli arredi, con un’attenzione descrittiva estrema.

Uomo colto e di grande raffinatezza, Guido Crepax ha tradotto in disegno numerosi testi
letterari: classici dell’erotismo come Histoire d’0, Justine, Emmanuelle o L’Histoire de
lceil di Bataille, che frustavano la sua immaginazione e dei quali non attenuava affatto
la crudezza, ma anche opere della letteratura fantastica (Dracula, Frankenstein, Lo
strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde), confrontandosi inoltre con Omero, Kafka,
Schnitzler o D’Annunzio, mentre rendeva omaggio a cineasti come Ingmar Bergman o
Sergej Eisenstein, ad artisti quali Alexander Calder, Vasilij Kandinskij, Yves Klein, Henry
Moore o Andy Warhol, a designer e a musicisti.

Questo dialogo costante con le altre arti non impediva a Crepax di amare profondamente
il fumetto, che egli considerava uno straordinario territorio di liberta e del quale
apprezzava in modo particolare il rapporto continuamente reinventato con lo spazio della
pagina. Virtuoso della composizione, invento il procedimento dell’iperframmentazione,
moltiplicando le vignette di piccolo formato, gli inserti disposti in serie o in colonne.
La mostra rende pienamente conto di tutta la creativita che dispiegd in questo ambito:
griglie fitte dai bordi spessi, grandi vignette quadrate che respingono la parte alta e bassa
della pagina verso i margini, puzzle piu irregolari (Valentina Pirata), immagini dai contorni
irregolari e fluttuanti (Un poco loco), ampie fasce orizzontali che accolgono personaggi
distesi...

Anche quando erano costrette in spazi angusti, né Valentina né le altre eroine di Crepax
(Bianca, Anita...) furono mai prigioniere; donne libere, hanno sempre saputo evadere dalla
carta per sedurci e ossessionarci.

Thierry Groensteen
Storico del fumetto
Corrispondente dell'Accademia delle belle arti (Parigi)
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Guido Crepax, Funny Valentine - Valentina speciale 01,1969, 36,5 x 51 cm, inchio-
stro di china sur cartone schoeller ©Crepax / courtesy Galerie Martel

Guido Crepax, Baba Yaga 16, 1971, 36,5 x 51 cm, inchiostro di china sur cartone
schoeller ©Crepax / courtesy Galerie Martel
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Guido Crepax, Trasparenze e iridescenze, 1985, 36,5 x 51 cm, inchiostro di china
sur cartone schoeller ©Crepax / courtesy Galerie Martel

Guido Crepax, VALENTINA - Valentina pirata 24 - 2° sogno, 1976, 36,5 x 51 cm,
inchiostro di china sur cartone schoeller ©Crepax / courtesy Galerie Martel
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