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Pour cette troisiéme exposition monographique de Guido Crepax, la galerie Martel est heureuse de

vous présenter Nous nous sommes tant aimés, Valentina..., du 07 février au 11 avril 2026.

Ily a un demi-siécle, la France faisait la connaissance de Valentina Rosselli dans les pages de
Charlie mensuel, la revue dirigée avec un goUt trés slr par Wolinski, qui s’efforgait de rassembler
le meilleur de la bande dessinée internationale. La maquette de Charlie copiait celle du mensuel
italien Linus et c’est justement dans Linus que la longiligne Valentina est née, au mitan des années

soixante, sous le crayon du milanais Guido Crepax.

Les seins (plutét menus) et les fesses (pleines et voluptueuses) de Valentina ne pouvaient manquer
de faire forte impression sur le jeune homme que j’étais alors. Mais je me sentais aussi fortement
interpellé par le regard de ’héroine, ses yeux tour a tour plongés dans ceux du lecteur, tournés vers
on ne sait quel abime intérieur, baignés de larmes ou égarés par le plaisir. Des yeux immenses, aux
pupilles claires, aux cils peu marqués, sur lesquels une frange d’ébéne menace de faire tomber le
rideau (je n’identifiais pas alors, comme modeéle de cette coiffure a la gargonne, lactrice Louise
Brooks, figure culte du cinéma muet), centres de gravité d’un visage fréquemment non fermé par
un cerne, qui étaient peut-étre, en fin de compte, ce que Valentina possédait de plus nu, de plus

éloquent, de plus émouvant.

A mesure que s’accumulaient les épisodes, on découvrait en outre que ce personnage, 'une des
premiéres véritables femmes de premier plan dans la bande dessinée européenne, n’était pas que
Lincarnation du fantasme érotique d’un dessinateur homme, mais une personne accomplie, dotée
d’une biographie ('une des planches exposées montre d’ailleurs comment un dessin prétendiment
exécuté par elle en 1949, a l’'age de sept ans — en réalité de Caterina Crepax, fille de lauteur —
pouvait étre remémoré vingt ans plus tard), exergant le métier de photographe, professant
des opinions trotzkistes, engagée dans une relation de couple de longue durée avec un critique

d’art du nom de Philip Rembrandt, et qui deviendra mere d’un gargon, Mattia, en 1970...

Sans jamais cesser de publier d’autres livres, Crepax — avant de prendre congé de sa créature
en 1995 sur un épisode au titre sans appel : Au diable Valentina - allait consacrer quelque 2 600

planches a suivre son héroine, non seulement dans les méandres de sa vie mais surtout dans



ceux, autrement plus tortueux, de sa psyche, de son activité onirique et fantasmatique. Les portes
innombrables que l'on apergoit dans ses dessins métaphorisent sans doute cette perméabilité
entre le « réel » et ce « monde des songes et de la mémoire » dans lequel Valentina cherche asile
guand elle « se sent perdue et renonce a espérer », comme il U'écrivit, pour la consoler, a Louise
Brooks avec qui il échangea quelques lettres. Une perméabilité telle que le statut de ce qui est

représenté est bien souvent, dans ses récits, indécidable.

Dans ce Wonderland ou Valentina, fille perdue, se réfugie, le dessin se suffit quelquefois a lui-
méme, comme dans La Lanterne magique, suite muette de 96 planches dessinée en 1976/77.
Mais si le texte peut quelquefois s’absenter, le sexe, lui, tient généralement une place éminente,
et Crepax, admirateur des Lumiéeres et de L’Encyclopédie, en a exploré le catalogue complet :
onanisme, bisexualité, hermaphrodisme, voyeurisme, sadomasochisme, bondage, doraphilie (c’est-
a-dire le fétichisme de la fourrure, que glorifia Sacher-Masoch), zoophilie, rien ne manque, sans
oublier le recours a toutes sortes d’objets libidinaux, d’accessoires que sa plume détaillait, ainsi

que le mobilier, avec un soin descriptif extréme.

Homme cultivé et d’un grand raffinement, Guido Crepax a mis en dessin de nombreux textes
littéraires : des classiques de lérotisme comme Histoire d’0O, Justine, Emmanuelle ou [’Histoire
de lceil de Bataille, qui fouettaient son imagination et dont il n’édulcorait en rien la crudité, mais
également de la littérature fantastique (Dracula, Frankenstein, Docteur Jeckyll et Mister Hyde), se
confrontant en outre a Homeére, Kafka, Schnizler ou D’Annunzio, dans le méme temps qu’il rendait
hommage a des cinéastes tels qu’lngmar Bergman ou Serguei Eisenstein, a des artistes comme
Alexander Calder, Vassily Kandinsky, Yves Klein, Henry Moore ou Andy Warhol, a des designers et a

des musiciens.

Ce dialogue constant qu’il entretenait avec les autres arts n‘empéchait pas Crepax de chérir la
bande dessinée, dans laquelle il voyait un formidable territoire de liberté et dont il affectionnait
particulierement le rapport sans cesse réinventé a 'espace de la page. Virtuose de la composition,
ilinventa le procédé de ’hyperfragmentation, multipliant les petites cases, les inserts disposés en
séries ou en colonnes. Lexposition montre bien toute la créativité qu’il déploya dans ce domaine :
carroyage serré aux filets épais, grandes cases carrées rejetant le haut et le bas de la page vers les
marges, puzzles plus irréguliers (Valentina Pirate), images aux contours irréguliers et flottants (Un

poco loco), larges bandeaux accueillant des personnages a I’horizontale...

Méme quand elles étaient a 'étroit dans leurs cadres, ni Valentina ni les autres héroines de Crepax
(Bianca, Anita...) ne furent jamais prisonniéres ; femmes libres, elles ont toujours su s’échapper du

papier pour nous séduire et nous hanter.

Thierry Groensteen
Historien de la bande dessinée
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Guido Crepax, Funny Valentine - Valentina speciale 01,1969, 36,5 x 51 cm, encre
de chine sur carton schoeller ©Crepax / courtesy Galerie Martel

Guido Crepax, Baba Yaga 76, 1971, 36,5 x 51 cm, encre de chine sur carton schoel-
ler ©Crepax/ courtesy Galerie Martel
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Guido Crepax, Trasparenze e iridescenze, 1985, 36,5 x 51 cm, encre de chine sur
carton schoeller ©Crepax/ courtesy Galerie Martel

Guido Crepax, VALENTINA - Valentina pirata 24 - 2° sogno, 1976, 36,5 x 51 cm,
encre de chine sur carton schoeller ©Crepax/ courtesy Galerie Martel
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